和孩子一起“注冊”：按學期生活的父母

　　如今的父母逐漸按照孩子的學期安排自己的工作和生活，還沒到寒暑假，已按孩子夏令營時間準備休假，平時哪個課外班老師請假，一天的上下班時間都可能亂套。每個學期，孩子的課表都會重新綁定父母的時間。

　　崩潰突如其來

　　女兒的中考結束了，曉蓮總算松了口氣。一件大事完成，這個夏天總算不會像寒假那么狼狽不堪。

　　“過年時沒扛住，崩潰了。”她苦笑著回憶。

　　今年對曉蓮一家來說是場特殊的“攻堅戰(zhàn)”。讀初三的女兒要中考，上幼兒園的兒子要幼升小。曉蓮從電腦上調出寒假日程安排表，上面按內容分成不同色塊，時間精確到分，緊張感一目了然。

　　今年趕上疫情，很多課程改成了網(wǎng)課，但小朋友的網(wǎng)課，大人也需要“陪上”，工作量并不小。疫情之前，曉蓮家的周末通常是這樣的：周六上午7點15分，爸爸負責送姐姐去語文培訓班，10點回來稍事休息。曉蓮保證11點開飯，因為緊接著倆娃都各有安排。飯后夫妻倆兵分兩路，一個送姐姐繼續(xù)上英語，一個送弟弟上樂高邏輯。下午3點，爸爸接上先下課的姐姐再去接弟弟。曉蓮需要在4點半準時上晚飯，因為姐姐5點半上數(shù)學，弟弟6點上幼兒英語。“我們安排還算好的，有的孩子連回家吃飯的時間都沒有，一門接一門，午飯就是媽媽買個面包帶到車上啃”。

　　周日曾是曉蓮規(guī)定的“家庭日”，早上是姐姐自己要上的聲樂課，所以走親訪友，娛樂休息都安排在這之后。但隨著姐姐學業(yè)的加重，周日多了一門化學補習，“家庭日”充其量也就是個“午后打盹日”，“逛街看電影都是很久遠的事兒了，探訪公婆也只能隔周一次。累，有點時間只想在家歇會兒。”

　　這樣的周末到了寒假，就變成了日常。

　　年末工作一大堆，曉蓮原本打算一放假就把孩子們先送去湛江外婆家的。不過班主任特地給曉蓮發(fā)了短信，表示姐姐的成績不穩(wěn)定，最好還是在假期加把勁兒。曉蓮立馬改了機票，為沖刺階段的姐姐安排了各種培訓班。姐姐留下了，弟弟也走不成。跟著學拼音、數(shù)學、英語，能報的都報上，“既然要幼升小，就提前學點吧。”

　　細細一算，姐弟倆加起來正好報了10門課！“給你倆熬一鍋十全大補湯。”要是在以往的假期，這種安排簡直讓人抓狂，孩子的補習班，首先是家長的挑戰(zhàn)。大人的工作、補習老師的時間檔、接送飲食睡眠等，沒有高超的統(tǒng)籌能力和足夠的體力耐力根本搞不定。曉蓮覺得背后有人拿著鞭子趕似的，每天都火急火燎的。年末工作一項接一項，各種總結會和年會要兼顧。最怕的還是晚上接到培訓老師的電話，臨時改個時間啥的，第二天所有計劃全打亂。

　　也不知道是啥時候哪根弦斷了，崩潰突如其來。那幾天先是公司年會籌備出了點問題要加班，然后丈夫工作排滿走不開，母親又來電話抱怨親戚聚餐安排得不好。曉蓮只恨沒有三頭六臂，可以把這些事都搞定。一次打開電腦，看著密密麻麻的色塊，突然就嚎啕大哭起來，然后一邊哭一邊上航空公司網(wǎng)站，把過年回家的票給退了。

　　“太累了太奔波了，哪兒都不想去了，只想在家待著。”

　　幸好最終也沒走成。疫情本來是災難，但對曉蓮來說，卻好像突然讓他們全家喘了口氣，被兒女課外班指揮得團團轉的生活，突然停了下來。

　　前兩天女兒小心翼翼地問她，升入高一，這個暑假還用喝“十全大補湯”嗎？曉蓮問女兒有什么想法。女兒說想上聲樂課，想去外婆家。曉蓮點點頭說好吧。她知道漫漫長路還在腳下，但這個暑假，她只想和孩子們一起，把腦子里緊繃的那些弦松一松，歇一歇。

　　轉型“統(tǒng)戰(zhàn)部長”

　　7月初，文媽作了一個人生重大選擇。她在朋友圈宣告：辭職了，從今以后我就是統(tǒng)戰(zhàn)部部長了。問詢蜂擁而至，文媽趕緊統(tǒng)一回復：陳昊文家統(tǒng)一作戰(zhàn)部部長，目標：某某高中。

　　“現(xiàn)在的學生家庭基本都是組團作戰(zhàn)，以孩子學習為中心，父母一邊參與學習教育，一邊工作掙錢，爺爺奶奶則提供后勤保障，大家各司其職。”文媽不記得從什么時候開始，她的工作生活就基本按照兒子的半學年、一學年的日程來安排了。

　　小學前兩年還好，昊文學習成績不錯，課余讀個英語培訓班，周末上個奧數(shù)課，外加他喜歡的國際象棋班。文媽文爸工作忙的時候，接送和飲食就由爺爺奶奶負責，日子過得安安穩(wěn)穩(wěn)，井然有序。“大概是小學四年級左右吧。”那時文媽發(fā)現(xiàn)身邊不少朋友把孩子送去上海讀雙語學校，她也動心了，想嘗試走教育新路。

　　這一動，整個家庭教育任務就重了。整個一個學期，昊文外教老師的英語輔導時間是每周三個晚上的5點30分，這就成了文媽雷打不動的陪讀時間。文媽在外貿公司工作，同事們都知道，無論有什么聚會，甚至加班任務，文媽都會婉拒，一下班就連忙飛奔回家。和輔導老師討論學習進度、發(fā)音語感。晚上也不追劇了，一邊看各校資料一邊在家長群里討論詢問。

　　暑期，文媽給昊文在省城報了個英語強化營，為期一個月。好在暑期是外貿公司的淡季，文媽申請了兩周的年假，又和老板協(xié)商了一番，在省城找個短租房，她先去打頭陣，后10天則換文爸請年假陪讀。

　　這么折騰了兩年，綜合各種考慮，昊文最終還是留在了傳統(tǒng)教育體制內。他上了區(qū)里口碑很好的初中，成績優(yōu)秀，保持在全班前10名，全年級前100名以內。但文媽的生活并沒有輕松起來，反而更焦慮了。“競爭太激烈了，好學生都在課余拼命地學，一不小心就會被后起之秀超越。”才初中一年級，文媽已經有中考焦慮了，因為一進學校老師就告訴大家，想進當?shù)刈詈玫闹袑W，“得拼！”

　　要拼的不僅是孩子，還有家長。各種線上教育、學習軟件、有線電視網(wǎng)的空中課堂，等等，都需要家長幫助適應和監(jiān)督。學校方面，幫忙打印教材，參與消毒工作。維護放學后交通秩序，也需要家長積極參與。文媽說在疫情期間公司的外貿業(yè)務暫停，她才得以“劃水”，但長期下來，這種狀態(tài)不是個事兒。“公司不可能持續(xù)容忍一個心不在焉的員工，我也不愿意同事總替我多干”。

　　當然，決定辭職還有好幾個因素。文爸晉升順利，工作更加繁忙；公司搬遷，通勤時間影響生活；老師旁敲側擊，昊文要“更上一層樓，進入全年級50名，名校才有保障”。

　　如今，省城英語強化營又來電了，新學期再次報名，又是整整一個學年周末跨城往返。工作和孩子上學實在難以兼顧，文媽最終決定辭職，安心做“統(tǒng)戰(zhàn)部長”，護送孩子進名校。

　　“都喜歡說‘陪伴是最長情的告白’，以前覺得這句話很溫馨，現(xiàn)在才知道，我這種陪伴，好像真的很無奈。”文媽感慨道。

　　林蔚 來源：中國青年報