母親的頭發(fā)烏黑濃密,垂下來(lái)如瀑布,撩上去像濃云,好看極了。那時(shí)候常有貨郎挑著貨擔(dān),搖著鈴鼓,走村過(guò)巷叫賣。沒有錢的小孩子,可以用雞毛、鴨毛、頭發(fā)等雜七雜八的東西去換貨郎的各種零食。我總是看著母親的頭發(fā)問(wèn):“媽,剪一點(diǎn)頭發(fā)給我換糖吃吧?”母親護(hù)著頭發(fā)說(shuō):“不行,這是我的命根子。”
不久,母親舍不得剪的頭發(fā)卻開始自行脫落了。我把母親掉落的頭發(fā)收集起來(lái),纏成拇指大的一小截,等到貨郎下村的時(shí)候就飛也似地拿去換糖吃。
母親梳出的頭發(fā)越來(lái)越多,最多的時(shí)候,竟有拳頭大的一團(tuán)。我拿去換回六顆姜糖,我和妹妹每人三顆。我們把姜糖含在嘴里,高興得蹦蹦跳跳。母親問(wèn)我們:“姜糖好吃嗎?”我和妹妹異口同聲地說(shuō):“好吃。”大姐忽然罵道:“你們是吃媽的血啊,看媽的頭發(fā)都掉光了!”我往母親的頭上看,看見一塊亮亮的頭皮,原先粗大的辮子,已小如豬尾巴了。
從此,我再也不忍心拿母親的頭發(fā)去換糖吃了。 醫(yī)生說(shuō),母親頭發(fā)脫落,跟過(guò)度勞累有關(guān),但母親依然勞作不止。幾年后,她的頭發(fā)就全部掉光了,村里人都叫她“姑子”。聽到這種稱呼,我和大姐都哭了。從那一刻起,我和大姐發(fā)誓要掙很多很多的錢,請(qǐng)?zhí)煜伦詈玫尼t(yī)生來(lái)給母親治病,讓她長(zhǎng)出新的頭發(fā)來(lái)。
時(shí)光已經(jīng)流逝了三十多年。我們遍訪名醫(yī),卻沒有一個(gè)人能讓母親光光的頭上再長(zhǎng)出美麗的頭發(fā)來(lái)。無(wú)奈之余,我和大姐只好買了一套假發(fā),給母親戴在了頭上。母親頭上的假發(fā)烏黑而濃密,就像真的頭發(fā)一樣。 母親摸著假發(fā),臉上全是笑容,我和大姐卻哭了。我們心里明白,母親為了我們,已經(jīng)把她的頭發(fā)和連同青春一起拋落,再也找不回來(lái)了。(朱沁泉)