每當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，從大哥家的田地邊經(jīng)過(guò)時(shí)，我就想起了父親的菜園子。父親靠著這塊地維系著一大家人的日常生活開(kāi)支，也靠這點(diǎn)辛苦賺來(lái)的微薄收入，供養(yǎng)我完成了四年的學(xué)業(yè)。
父親的菜園子有一畝二分地，處在通往幾個(gè)村莊的十字路口，位置比較適中。路上的行人不停地從這里經(jīng)過(guò)，有想買(mǎi)菜的，順便從這兒捎點(diǎn)菜回家。父親賣(mài)菜從來(lái)不吝嗇，因?yàn)椴耸亲约悍N的，常常賣(mài)完菜還要給搭點(diǎn)別的小菜，好些人從遠(yuǎn)處跑來(lái)買(mǎi)父親的菜。
種菜不是一件簡(jiǎn)單的事情，需要了解掌握一定的栽種和養(yǎng)護(hù)蔬菜的技術(shù)知識(shí)。父親不但心細(xì)，干任何事極為認(rèn)真，對(duì)蔬菜的栽種到收獲研究的十分透徹，在蔬菜栽種、養(yǎng)護(hù)等方面，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。有時(shí)，他一邊干活，一邊給我講解蔬菜栽種的知識(shí)，如：露地西紅柿二月育苗，四月末定植，六月上旬可以收摘出售；茄子四月初定植，六月下旬可以收摘了；大白菜是耐寒蔬菜，十月下旬栽種最適宜；韭菜，適應(yīng)性強(qiáng)，只要地溫達(dá)到30C左右就可以栽種；南瓜五月中旬栽種……他不大清楚的東西，會(huì)經(jīng)常向同行請(qǐng)教。他對(duì)菜園的布局也很講究，而且對(duì)每一小塊地的用途安排得井井有條，如韭菜種在靠路邊土質(zhì)較硬的地里，這種菜不怕車(chē)輛壓，不怕行人踩踏，它的生命力很強(qiáng)；還有南瓜種在菜園西邊轉(zhuǎn)角的地方，這種菜不能生吃，沒(méi)人偷，主要為了隔護(hù)里面的西紅柿、黃瓜等蔬菜。父親的菜園子幾乎種上了常見(jiàn)的各種蔬菜，春、夏、秋三個(gè)季節(jié)各個(gè)品種不停地輪換著，只有冬季沒(méi)有可種的蔬菜，父親也可以乘機(jī)休息了。只要蔬菜沒(méi)有大的病態(tài)，父親基本上不給蔬菜打農(nóng)藥，他說(shuō)是為了保護(hù)蔬菜的天然味道。
種菜離不開(kāi)水，經(jīng)常用水澆灌，蔬菜才能長(zhǎng)得嫩綠、肥碩。父親在自己的地里打了一口井，就用一根繩子系在桶上吊水，吊水吊的時(shí)間長(zhǎng)了，那身體的感覺(jué)很不是滋味。遇上干旱的年份，吊水澆菜是很平常的事兒。每當(dāng)學(xué)校放暑假期間，我就天天守在菜園子幫父親干點(diǎn)雜活，吊水澆菜自然也少不了。干上一整天，覺(jué)得身子像撒了架似的，實(shí)在難以忍耐。父親說(shuō)我沒(méi)有干過(guò)體力活兒，還不習(xí)慣這種粗活，只要經(jīng)常鍛煉就會(huì)適應(yīng)了。難怪父親整天不停地勞動(dòng)，從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)苦、喊過(guò)累。
不管怎樣，經(jīng)營(yíng)一個(gè)小菜園，整天忙得人無(wú)法喘息。蔬菜是季節(jié)性作物，種菜要跟上季節(jié)，這個(gè)菜收獲了，騰下地就得種另一種菜，總不能讓地閑著。種菜的時(shí)候，首先要整理地皮——松土，然后插秧或點(diǎn)種子、澆水，蔬菜長(zhǎng)著的時(shí)候，要鋤行間的雜草、施肥，像西紅柿還得打杈、綁架子，那是比較費(fèi)時(shí)費(fèi)事的。春天是栽種蔬菜的好時(shí)節(jié)，菜園里的大多數(shù)蔬菜都是春季栽種的；夏季主要種些換季快的蔬菜。菜園子主要忙的是春夏兩個(gè)季節(jié)。父親除了干收種莊稼的活兒外，整個(gè)身心都投入到務(wù)菜上。一年的大部分時(shí)間都睡在菜園的小房里。
那些年蔬菜的價(jià)格很低，可農(nóng)村人每天吃飯能帶點(diǎn)菜，已經(jīng)算是小康生活了。記得在父親還沒(méi)有種菜的時(shí)候，我們一塊念書(shū)的幾個(gè)小伙伴，經(jīng)常趁早上上學(xué)，菜園子主人睡覺(jué)的時(shí)間，偷偷溜進(jìn)菜地偷些西紅柿、黃瓜裝進(jìn)書(shū)包，在去學(xué)校的路上享用。偷得次數(shù)多了，菜園子的主人已經(jīng)有所察覺(jué)，專(zhuān)門(mén)在菜地里等候我們。終于有一天早晨，我們剛一進(jìn)地，就被藏在地里的菜園主人捉住了，他把我們幾個(gè)一頓毒打，還說(shuō)要去學(xué)校告我們，在我們的苦苦哀求下他才沒(méi)有去學(xué)校告狀。從那以后，我再也不敢偷了，心中只希望自己家里能有一個(gè)菜園子，自己天天能吃上各種蔬菜。這個(gè)愿望終于實(shí)現(xiàn)了——父親在自家的承包地里開(kāi)辟了一塊菜地?？筛赣H種菜的目的不是為了讓家里人能吃上菜，而是想搞點(diǎn)多種經(jīng)營(yíng)，以增加自己的家庭收入。
父親是個(gè)有經(jīng)濟(jì)頭腦的人，一生飽受苦累，知道掙點(diǎn)錢(qián)很不容易。家里的其他人一到菜園子，就想摘點(diǎn)熟透了的西紅柿吃，父親看見(jiàn)了很不高興，說(shuō)好西紅柿要賣(mài)錢(qián)，讓我們吃些帶傷的西紅柿，或者沒(méi)有賣(mài)完剩下的西紅柿。他每天把一些難賣(mài)的蔬菜留下，讓家里做飯時(shí)用這些菜。在父親的思想里，不管什么菜都是自己辛勤勞動(dòng)獲得的，只要能吃就不能扔掉。我原以為自家有了菜園子，自己天天可以吃鮮嫩的蔬菜了，而事實(shí)上，家里做飯用的菜全是“下腳料”，每天菜園里都有好些“下腳料”等著自家來(lái)消耗。讓我記憶最深的是西紅柿炒菜，父親每天在地里摘一些有了毛病的西紅柿，好些還沒(méi)有成熟就起了疙瘩，父親用鐮刀將一個(gè)一個(gè)的疙瘩或者爛掉的地方削掉，放在小籃子里，等家里人拿回去炒菜。母親幾乎每天都要給我們做西紅柿面，我覺(jué)得那面條特別的好吃，盡管都是些爛西紅柿，可炒出來(lái)的菜味還是很香的。在當(dāng)時(shí)的條件下，能天天吃上帶菜的飯，已經(jīng)是最好的生活了，用父親的話(huà)說(shuō)，村子里的有錢(qián)人也沒(méi)有天天吃菜的。
父親一生最大的特點(diǎn)就是閑不住，視勞動(dòng)為一種追求。他經(jīng)常教導(dǎo)我們，一份勞作就有一分收獲，“天上不會(huì)掉下餡餅”，要靠自己去爭(zhēng)取。他不光要干地里的活，還要抽時(shí)間挑擔(dān)子去賣(mài)菜，周邊三、四里范圍內(nèi)的村莊，是他出售蔬菜的固定去處。午飯之前的時(shí)間是賣(mài)菜的好時(shí)機(jī)，好多人干完活回家了，看見(jiàn)有賣(mài)菜的人來(lái)了，正好買(mǎi)點(diǎn)菜回家做飯。父親挑出去的菜一般在午飯前后就賣(mài)完了，如果運(yùn)氣不好，有時(shí)也要賣(mài)多半天。那時(shí)的蔬菜價(jià)格很低，挑上四、五十斤蔬菜才能賣(mài)兩三元錢(qián)，對(duì)父親來(lái)說(shuō)已經(jīng)很知足了，只要細(xì)水長(zhǎng)流，天天有進(jìn)帳就可以了。他每次賣(mài)完菜回來(lái)總是說(shuō)，要是還有點(diǎn)力氣，再挑一擔(dān)也能賣(mài)掉，可惜雙腿和肩膀已經(jīng)不聽(tīng)使喚了。父親很寬厚，做生意講一個(gè)誠(chéng)信，不管碰到大人小孩，老幼婦孺，從不在秤上短斤少兩，讓買(mǎi)菜的人放心。因此，他在周邊村莊的買(mǎi)賣(mài)贏得了很好的口碑。
隨著時(shí)光的流逝，父親漸漸地老了，已經(jīng)無(wú)力經(jīng)營(yíng)這個(gè)菜園了，他想讓大哥接替他，可大哥對(duì)種菜沒(méi)有信心，覺(jué)得種菜太費(fèi)事了，后來(lái)那片菜地就被大哥種成了糧食作物。
想起那個(gè)菜園，我的眼前仿佛呈現(xiàn)了一副景色迷人的景像：那色彩紛呈紅黃橙綠爭(zhēng)奇斗艷的西紅柿子、那宛若小女孩無(wú)數(shù)小辨在空中迎風(fēng)搖曳的豇豆、那樸實(shí)無(wú)華綠意盎然的菠菜、那老實(shí)敦厚不拘形象的南瓜、那凌寒不懼傲氣十足的羊角大蔥……父親的身影又在菜園里忙個(gè)不停。
如今，父親已經(jīng)離我們而去，可他耕耘了好多年的菜園子卻永遠(yuǎn)嵌在他長(zhǎng)眠的夢(mèng)寐中。（李官錄）
|
