今年國慶假日期間回了趟老家,午休剛醒,妹妹就在我耳邊小聲說:“撿板栗去羅!”我一骨碌爬起來,緊隨妹妹來到我家對面小山坡上的板栗樹下。這情這景,仿佛就在昨天。離開老家?guī)资陙恚険彀謇醯目鞓非榫敖?jīng)常在我夢中縈繞,成為揮之不去的夙愿。
我的家鄉(xiāng)在鄂西南的一個(gè)小山村,屬于亞熱帶季風(fēng)氣候,地處低山丘陵緩坡地帶,特別適合板栗生長。板栗含糖量低,水分高,淀粉含量多,可以生吃,也可以用作菜品、糕點(diǎn)、罐頭,還可以炒著吃,燒著吃。據(jù)說,板栗營養(yǎng)豐富,有養(yǎng)胃健脾、補(bǔ)腎強(qiáng)筋、活血止血,消腫止痛等功效。在七十年代,一斤板栗在供銷社可以賣到一角三分錢,還得兩寸布票。在那個(gè)缺衣少糧的年代,若能賣上幾十斤板栗,可是了不起的事情。
我記得小時(shí)候門前屋后,田間地頭,半山坡上,自留山里,到處都能看到板栗樹。每年九、十月份是板栗成熟的季節(jié),撿板栗可以持續(xù)一個(gè)多月。撿板栗這種事情,大人們是不能做的,因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)社員只能一心為公,干私活或者占用出工時(shí)間就會挨批。父母白天下地干活掙公分,晚上做家務(wù),根本沒有時(shí)間去撿板栗。在這一個(gè)多月時(shí)間里,由于田里的稻子早已收割,牛羊也不需要早上手把手地牽著放養(yǎng)了,只需要把牛羊趕到收割后稻田或水溝里,讓它們自己去吃草,用繩子系好即可。然后我和姐姐都會手提一個(gè)竹籃,拿一根小竹竿和一把鐮刀跑到房前屋后的板栗樹下,尋拾成熟以后從樹上掉下來的板栗。拿竹竿和鐮刀是為了在草叢、樹叢中便于找尋板栗,同時(shí)可作為武器防范毒蛇、老鼠和其他動植物的襲擊,還可以對低矮樹上的板栗苞直接悄悄地?fù)袈?,然后拿鐮刀將板栗苞錘開取出板栗。那時(shí)候,撿板栗主要有兩個(gè)危險(xiǎn),一是害怕毒蛇咬傷;二是害怕呼啦子,一旦沾在身上,奇癢無比。所以小時(shí)候凡是撿板栗我都會帶上小竹竿和鐮刀,既方便又防身。若遇到白天有太陽,又遇到晚上刮風(fēng),第二天一早上,地下肯定會掉下不少的板栗。如果去遲了,板栗就可能被別人撿走了。每天我和姐提著撿回的板栗,就像打了勝仗似的凱旋而歸。匆匆忙忙吃完早飯,才背著書包上學(xué)去。途經(jīng)板栗樹的注目禮里充滿歡樂與希望。
放學(xué)后,由于要打豬草,我們一般都會提著竹籃,拿一把鐮刀,帶上一把火鉗,因?yàn)橛性S多板栗會掉到河水里,用火鉗去夾
就方便多了。然后盡量往板栗樹多的地方去打豬草,待豬草裝滿竹籃七、八成后,就開始撿板栗了。那時(shí)候,我們生產(chǎn)隊(duì)成片的板栗樹都在靠山里面一些,隔壁五隊(duì)的板栗樹更多,可以說是漫山遍野,距離我們家也只有三、四里路,在自己生產(chǎn)隊(duì)撿板栗遇到熟人總會不好意思,同時(shí)我們班最漂亮的女同學(xué)也住在五隊(duì),她家門前小河溝兩旁全是板栗樹,所以那位美女同學(xué)所住的地方,一直是我和同學(xué)加兄弟吳恒兩人小時(shí)候撿板栗的重點(diǎn)區(qū)域。那時(shí)候板栗樹都是生產(chǎn)隊(duì)的,撿板栗從某種程度上說也是占集體的便宜,但若孩子們都不檢,板栗就會在地上爛掉或壞死,并且,孩子們老老實(shí)實(shí)在地上撿板栗也撿不了多少,畢竟板栗大面積成熟以后,生產(chǎn)隊(duì)會安排社員進(jìn)行采收。所以,生產(chǎn)隊(duì)干部和社員看到孩子們撿板栗也是睜一只眼閉一只眼,畢竟誰家都有孩子。
有時(shí)候,零星的板栗樹也會被生產(chǎn)隊(duì)采收漏網(wǎng),運(yùn)氣好就會碰到這種好事。記得有一年,我和堂弟兩人結(jié)伴打豬草,沿著小河往五隊(duì)方向行走,邊打豬草邊撿板栗,無意中,在紅苕田邊一個(gè)松樹林里發(fā)現(xiàn)了一顆生產(chǎn)隊(duì)忘了采收的板栗樹,走近一看,是一顆剛剛成熟沒有幾年的板栗樹,果實(shí)累累,壓滿枝頭,很多苞已經(jīng)裂開,露出深褐色的果實(shí),就好像張開嘴向我們微笑,我們高興壞了。立馬進(jìn)行采摘,我負(fù)責(zé)爬樹打板栗,堂弟負(fù)責(zé)在樹下?lián)彀謇?。我很快就地取材,用鐮刀砍了一顆像竹子一樣的細(xì)樹枝,將鐮刀掛在腰間,那時(shí)候我爬樹能力強(qiáng),三下五除二就爬上了樹,堂弟在樹下將樹枝遞給我,我悄悄地用樹枝將身旁的板栗苞一一打下,由于當(dāng)時(shí)我們?nèi)诵涓?,樹上還有不少板栗苞實(shí)在夠不著。我又讓堂弟在下面再砍一顆小樹枝,然后要他用身上的腰帶將兩根樹枝綁一起,這樣子,樹枝就變長了,不一會兒,我就將樹上的板栗苞全部打落了下來。下樹后,我迅速將竹籃里的豬草倒在地上,也加入了撿板栗的行動中。為了不讓生產(chǎn)隊(duì)社員發(fā)現(xiàn),我們跑進(jìn)樹林里面找了一個(gè)相對安全平坦的地方,將板栗苞全部轉(zhuǎn)運(yùn)過來,然后進(jìn)行錘打,將苞里面的板栗一顆一顆弄出來,直到天完全黑下來,我們才完工,大家累得精疲力竭,但臉上都是喜笑顏開。我們扛著一籃沉沉的“豬草”,歡天喜地摸黑回到了家。巨大的收獲,讓我和兒時(shí)的伙伴激動興奮了好一陣子。那幾年,我每年都會撿30斤左右的板栗到供銷社賣錢,但這一年我賣了70多斤,得了近十塊錢,一丈多布票。一年的學(xué)雜費(fèi)一下子都解決了,還扯了幾尺新布,春節(jié)前夕,母親請裁縫師傅還給我做了一件新棉襖。
雖說板栗好吃,但是為了學(xué)雜費(fèi)和一家人的生計(jì),我們平時(shí)都舍不得吃,除非是不小心錘板栗苞時(shí)將板栗錘壞了,才自己吃掉。當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)大規(guī)模采收,我們撿的板栗都賣了以后,再撿到的板栗,我們才會慢慢集存下來,差不多后,母親才會將板栗洗干凈后倒入木盆里,用菜刀將板栗一顆一顆砍條口子,放在筲箕里,待鍋里的河沙子炒熱再將板栗倒入,溫火慢炒。板栗炒熟后會成金黃色,隨后滿屋飄香,一家人津津有味地吃著,笑著,說著,美著,幸??鞓返那榫爸两耠y以忘懷。
板栗是一種很特殊的水果,含糖分,淀粉多,喜歡長蟲,老鼠也喜歡偷吃,還特別容易自然壞死,存放它,必須講究方法。那個(gè)年代,家家戶戶沒有冰箱。我們每年都撿板栗,慢慢也掌握了一套存貯板栗的辦法,撿回家的板栗,存放在陰涼處,每天將它們進(jìn)行搖動,否則就會壞死,不馬上吃的板栗我們埋在半潮濕的河沙里面,然后進(jìn)行密封覆蓋,防止老鼠偷吃。這樣子可以存放好長時(shí)間。每年春節(jié)期間,我們家都有板栗招待客人,這時(shí)候的板栗水分少了,但特別甘甜有嚼勁,也特招人喜歡。
現(xiàn)在,城市大街小巷經(jīng)常會看到炒板栗的移動攤點(diǎn),夫人和孩子也喜歡吃板栗,特別是女兒一聞到炒板栗的香味就會頓足觀看,挪不開步,我們做大人的也只好買買買,然后看到女兒開心地吃著。但我總感覺,現(xiàn)在的板栗,沒有我小時(shí)候的好吃,生吃木咋咋的,不甜也不脆,炒的板栗也沒有過去的香甜。我咨詢了林業(yè)專家,他們說現(xiàn)在的板栗大多是嫁接的洋板栗,果大味淡糖分少,所以吃起來味道就差了許多,難怪小時(shí)候母親炒板栗的味道沒有了。
這次回家,了卻了我多年的夙愿。短短一個(gè)小時(shí),我們就收獲滿滿,每人都撿了兩三斤,大家都很興奮。這時(shí)妹妹電話鈴響了,家里人說來客人了,催促我們回家,我們只好意猶未盡地收兵回家。即使這樣,大家也非常高興,待一會兒,就有炒板栗吃了,味道一定會像小時(shí)候母親炒的板栗一樣。
快樂和幸福就掌握在自己手里。小時(shí)候自己撿板栗,炒板栗、燒板栗,賣板栗,通過勞動創(chuàng)造財(cái)富,改善生活,得來的幸福是甜蜜的,也是快樂的。(吳德純)